На днях в Зимнем театре прошел третий концерт из цикла "Песня остается с человеком", посвященный творчеству композитора Александры Пахмутовой (первые два были посвящены Андрею Петрову и Григорию Пономаренко). Музыка Пахмутовой – целая эпоха и одновременно жизнь нескольких поколений россиян. Вспомните "Надежду", "Как молоды мы были", "Старый клен", "Хорошие девчата", "Беловежская пуща", "И вновь продолжается бой", "Созвездие Гагарина", песни Олимпиады-80, песни о войне и ветеранах, таежный цикл… А "Нежность", получившая второе рождение благодаря сочинскому международному фестивалю "Красная гвоздика"?! Открывший дорогу к славе многим молодым исполнителям из СССР и стран социалистического лагеря, конкурс молодежной и политической песни проходил в курортной столице Советского Союза с 1967 по 1985 год. Причем стартовал в Зимнем театре, а финишировал в концертном зале "Фестивальный". Но неизменным председателем жюри "Красной гвоздики" была именно Александра Пахмутова, до последнего момента прилагавшая все силы для сохранения фестиваля. "К каждому из них, – вспоминает директор "Фестивального" Евгений Паснюк, – Александра Николаевна и Николай Николаевич Добронравов готовили премьеру своей новой песни". Вот и в далеком 1967-м первую премию "Красной гвоздики" получила молдавская певица Мария Кодряну с песней "Нежность", которую Пахмутова написала вместе с поэтами Сергеем Гребенниковым и Николаем Добронравовым.
–МЕЖДУНАРОДНЫЙ конкурс, – вспоминает Кодряну, – занятие не для слабонервных. Семнадцать певцов из девяти стран! Столько подковёрной возни и слёз!.. А мне-то было всего восемнадцать лет (три года – на профессиональной сцене)! Представляете, что для меня значила первая премия на первом в нашей стране международном песенном конкурсе?! Завершал "Красную гвоздику", как и положено, гала-концерт лауреатов. В прекрасном настроении прихожу в Зимний готовиться к выступлению и вдруг узнаю, что песню, с которой я одержала победу, в концерте будет петь Майя Кристалинская, первая исполнительница этой песни! Так захотела Александра Николаевна Пахмутова, а воля автора – закон. Мне вместо "Нежности" предложили исполнить "Вечер вальса". Ощущение было такое, будто получила пощечину. Главное, ни за что! Конечно, разрыдалась и убежала в большую гримёрку, где в это время находился… Аркадий Исаакович Райкин (днём в театре проходили его сольники, и он остался на наш вечерний гала-концерт). Вся в слезах, я опустилась за стол, а он подошел, погладил меня по голове и тихо, очень нежно произнес: "Деточка, это всего лишь первая большая несправедливость в твоей жизни. Сколько их еще будет?! Учись испытания переносить стойко!"
После "Вечера вальса" меня ждал шквал аплодисментов. Пришлось спеть на бис. Однако зал не унимался! Тогда дирижёр Юрий Силантьев, художественный руководитель эстрадно-симфонического оркестра Центрального телевидения и Всесоюзного радио, уже в третий раз завел "Вечер вальса". А публика недоумевает и неистовствует. Раздаются крики: "Нежность", "Нежность"! Шум, гам – и это во время прямой трансляции на весь Советский Союз! Ведущий концерта Александр Масляков кричит Силантьеву: "Играйте "Нежность"! Тот в ответ: "Да мы её ноты не взяли, у нас в тональности Кристалинской!" Масляков, перекрикивая гул зала, спрашивает у меня: "Будешь петь в тональности Майи?" "Мне всё равно", – сквозь слезы ответила я. Весь наш разговор попал во включённые микрофоны! Страсти в зале накалялись. С первого ряда лицом к публике поднялся любимый всеми актёр, певец Марк Бернес и принялся дирижировать сотнями голосов, скандирующих: "Неж-ность, неж-ность, неж-ность!" Пунцовый Силантьев взмахнул палочкой – оркестр заиграл в тональности ниже моей на кварту. "Опустела без тебя земля…" – вступила я "басом". Улыбки, добрые глаза зрителей и их овации осушили мои слёзы. Я снова была счастлива!..
ПОБЕДА на "Красной гвоздике" открыла Кодряну широкую дорогу в мир творчества. Еще одним из лауреатов первой "Красной гвоздики" стал болгарский певец Бисер Киров. Тогда ему было двадцать пять. Ради вокальной стези он ушел с четвертого курса химико-технологического института. А свою первую песню посвятил школе, в которой когда-то учился.
– Сочинский конкурс стал трамплином для моей профессиональной карьеры, – говорит певец. – Мы жили в другое время, пульсировавшее в ритмах другой музыки. Культура исполнения эстрадной песни была очень высокой. На "Красной гвоздике" в конкурсную программу входили в основном песни гражданского звучания. Со смыслом и с содержанием – не в пример многим нынешним. Однако в том далеком и политизированном 67-м победу в конкурсе одержала, как ни странно, лирическая песня Александры Пахмутовой…
ПАХМУТОВУ, написавшую свыше четырех сотен песен, из которых не один десяток входит в золотой песенный фонд страны, музыковеды и критики нередко называют одним из лучших мелодистов минувшего века и хитмейкером разных жанров.
– Теоретически я за неделю могу любого научить писать песни, – улыбается Александра Николаевна, – в том числе шлягерные, поскольку хорошо знаю технологию. Есть немало средств, вызывающих так называемый "скандёж". С помощью определённой ритмики и гармонии заставить зал прихлопывать и подтопывать в такт песне несложно. Есть приёмы, вызывающие желание ту или иную мелодию слушать многократно. Но использование этого "музыкального обольщения" я считаю нечестным по отношению и к музыке, и к слушателю. Это всё равно что вскружить девушке голову, оставаясь к ней абсолютно равнодушным. Вряд ли великий Чайковский писал свою увертюру-фантазию "Ромео и Джульетта", для того чтобы обязательно понравиться публике… Давно заметила: сегодня можно написать очень хороший квартет или отличную симфонию, но донести её до массового слушателя очень сложно. Да, критики оценят, зрители академического зала поаплодируют, и всё… Другое дело – удачная песня. Что говорить обо мне, когда сейчас мало звучат и Шостакович, и Прокофьев – композиторы, которых знает весь мир. Из сорока симфоний Моцарта сегодня играют от силы пять – вот за что обидно. Обидно, что никто не обращает внимания молодёжи на истинные культурные ценности…
Сегодня в России
мелодиям тесно.
Со сцены покорно
ушли голоса.
Но ты – моя радость,
но ты – моя песня,
а все остальное – попса.
Эти строчки принадлежат перу Николая Добронравова. Их творческий союз с Александрой Пахмутовой возник более пятидесяти лет назад на радио, в музыкальной редакции детского вещания. И первоначально представлял собой трио (с Сергеем Гребенниковым), которое постепенно, "без разрыва", превратилось в дуэт. Сначала творческий, а затем и семейный.
– Популярность песни непредсказуема, – убежден Николай Николаевич, – слишком много "привходящих обстоятельств". Сочинение слов к ней и просто стихов не одно и то же. Песни создаются по особым канонам. В каждой должна быть хоть одна свежая строчка. А сейчас принято брать фразу и повторять ее десять раз… Ни уму ни сердцу.
"НЕЖНОСТЬ" исполняли многие: Тамара Синявская, Людмила Зыкина, Тамара Гвердцители, Людмила Сенчина. Но в памяти поколений она живет благодаря… Майе Кристалинской, первой лирической певице советской эстрады. Написанная в 1965-м в цикле "Обнимая небо", впервые "Нежность" прозвучала через год – в 1966-м. Причем после первого исполнения этой песни в Колонном зале Дома союзов Майя Кристалинская ушла со сцены под стук собственных каблуков, а авторы выслушали поток нареканий от своих друзей. Аркадий Островский буквально набросился на Добронравова в антракте: "О чем вы пишете? Какой-то никому не известный французский летчик! Уж тогда бы о Чкалове написали, что ли! Ближе к народу быть надо! Вот у меня: "А у нас во дворе…" – всем понятно, близко, и все довольны…"
Однако несмотря на премьерный провал "Нежности", Кристалинская всегда упорно включала ее в свои концерты. "Расслушать" песню помогли фестиваль "Красная гвоздика" в Сочи и культовая мелодрама Татьяны Лиозновой по рассказу Александра Борщаговского "Три тополя на Плющихе", вышедшая на экраны страны в 1967-м. "Нежность" стала музыкальным лейтмотивом трогательной истории простоватой русской женщины Нюры, приехавшей на три дня в Москву из далекой деревни и встретившей неожиданно интеллигентного шофера такси. Их встреча случайна – Нюра не придёт на свидание. Но даже два часа, проведённые вместе, оказались достаточны женщине, чтобы по-новому взглянуть на свою жизнь, прочувствовать, как не хватает ей простого человеческого понимания и тепла – нежности…
После выхода кинокартины на экраны страны песня стала хитом. А год спустя, в 68-м, около подмосковной деревни Новоселово двадцать седьмого марта во время тренировочного полета на самолете МиГ-15 вместе с инструктором Владимиром Серегиным погиб первый космонавт планеты… И хоть текст песни создан за два года до роковой даты, сегодня для многих "Нежность" – реквием по Гагарину.
ЗВУЧАЛ он и 23 января в Зимнем театре в исполнении заслуженной артистки России Татьяны Остудиной. Кроме нее, в двухчасовом концерте, включавшем в себя 25 любимых в народе песен Александры Пахмутовой, принимали участие оркестр народных инструментов "Русский сувенир" под управлением заслуженного артиста России Вячеслава Абрашкина, ансамбли "Любо" под руководством заслуженного деятеля искусств Кубани Ольги Чадаевой и "Кудрина", художественный руководитель которого Ирина Рыбакова возглавляет также и детский коллектив "Кудряшки". А еще вокальные группы детской музыкальной школы имени Шмелева (руководитель – Галина Бастаджан) и училища искусств (руководитель – Ирина Миронова), Игорь Федосеев и солисты филармонии – заслуженный артист России Виктор Кузнецов, Борис Айрапетов, Ирина Ковалева, Ариадна Тахмазян, Наталья Нечаева.
Преданных и верных поклонников творчества Александры Николаевны среди сочинцев и гостей курорта оказалось немало. Зал с удовольствием подпевал артистам. Один из самых ярких и эмоциональных моментов концерта – песня "Трус не играет в хоккей", исполненная вокальным ансамблем училища искусств в сопровождении "Русского сувенира". Во время исполнения песни на авансцене завязалась хореографическая хоккейная баталия, участие в которой приняли юные спортсмены детской хоккейной команды "Сочинские дельфины" (поставила танец хореограф филармонии Стелла Черохиди). Завершал программу пахмутовский хит "Главное, ребята, сердцем не стареть!", тут же подхваченный слушателями и еще раз доказавший, что подлинное искусство времени не подвластно.
Георгий ПЕТРОВСКИЙ.